12 de octubre de 2025: un día de verdad flamenca
Nota histórica: este diario corresponde al 12 de octubre de 2025. La clase y la actuación son hechos de aquel día.
Hoy es domingo 12 de octubre de 2025.
Me levanté a las siete de la mañana, un poquito tarde, pero con alegría.
Como cada día, comencé con mis estiramientos y automasajes junto a mi pequeñito Batres ,
mi compañero de vida y guardián del alma.
Esa hora de silencio entre cuerpo y corazón es mi forma de rezar,
de afinarme por dentro antes de empezar el día.
— ◆ —
Hoy teníamos una clase abierta de bulería en el estudio.
Las plazas se llenaron enseguida, y eso me alegró el corazón.
Me emociona ver tanta gente con ganas de aprender flamenco,
de sentir el compás y la vida a través del movimiento.
Desayuné lo que preparó Marichan, con esa alegría tan suya,
agradeciendo esos desayunos que mantienen vivo a este cuerpo de bailaor,
gastado de alma, pero encendido de duende.
Cada sorbo de café, cada trocito de fruta,
es una forma de cariño que alimenta también mi arte.
Porque el cuerpo se cansa, pero el alma —si se cuida con amor— nunca se rinde.
Después, ya en el estudio, hicimos primero una reunión para hablar de cómo íbamos a preparar el espacio,
para que todo quedara “imperfecto” cuando llegaran las alumnas.
Porque en el flamenco, la perfección no existe; lo importante es que haya verdad, aire y compás.
Como siempre, con la ayuda de mis niñas Kurosusan y Mayukochan,
empezamos el ritual de cada clase:
limpiar el suelo, mover las cámaras, revisar la guitarra, encender las luces,
y dejar que el estudio respirara.
Cada detalle importa cuando sabes que el arte va a manifestarse.
— ◆ —
15ª Master Open Class — Bulería en el Estudio Córdoba (Akabane)
A las tres de la tarde el estudio se llenó de energía.
Go Henmi a la guitarra marcaba el pulso del aire,
y yo, entre sonrisas y nervios, veía las caras expectantes de las alumnas.
Primero les pedí que aprendieran a salir al centro andando, sin prisa, respirando el espacio.
Luego les expliqué cómo se siente el compás, que no se cuenta con la cabeza, sino que se escucha con el cuerpo.
Les dije: “Escuchad a la guitarra. Dejad que sea ella quien os diga cuándo entrar.”
Una a una fueron saliendo andando, sin coreografía, solo con su verdad.
Después les hice probar su llamada, aunque no tuvieran aún una patá formada.
Porque el flamenco empieza así: primero se anda, luego se escucha… y solo después, se baila.
Cada una entró bailando su patá personal, a su manera, pero todas auténticas.
Y cuando salieron del círculo, lo hicieron andando — porque todo empieza así:
los niños primero gatean, luego aprenden a andar… y por fin, bailan.
En el flamenco no se trata de ser perfecta, sino de ser tú.
Dejar que el compás te atraviese, que la respiración se vuelva arte.
Y eso fue lo que pasó hoy: risa, improvisación, alma y verdad.
Cerramos con una conversación sobre los nervios, la confianza y la autenticidad.
El estudio quedó en silencio, con esa paz que solo trae el duende cuando ha pasado.
— ◆ —
Noche flamenca en Nishinipori — La verdad de Nami-chan
Después del cursillo estuve cerrando las actas, preparando el siguiente curso, dejando todo en orden.
Y al anochecer me fui a Nishinipori, para ver un espectáculo muy especial:
bailaba mi alumna Kitamura Nami.
Era su primera vez bailando fuera del estudio,
y además junto a un cuadro profesional: Malena, gran cantaor de gran corazón,
con un cante desgarrador que atraviesa el pecho con sus quejíos,
y Makoto a la guitarra, un pedazo de músico de compás y corazón.
Antes de salir, Nami-chan estaba muy nerviosa,
y supe después que lo siguió estando durante el baile.
Pero aun así, bailó su verdad.
Y eso es el flamenco: ser tú mismo en ese momento,
no querer ser más de lo que eres.
Hay quien baila con técnica impecable,
pero sin alma, como si tuviera un coche deportivo sin gasolina.
El flamenco no es lucir un cuerpo, sino mostrar un alma.
Nami-chan no aparentó nada: bailó lo que podía, con lo que tenía.
Y lo hizo con fuerza, naturalidad y rabia verdadera —
la rabia de querer dar más y aun así dar todo lo que se tiene.
Bailar fuera del estudio es como mostrar tu propia casa:
si enseñas una mansión que no es tuya, te pierdes.
Mejor mostrar tu hogar real, aunque sea pequeño, con tu luz propia.
Y hoy Nami-chan fue verdad.
Su baile tuvo humanidad, escucha y presencia.
Disfrutó del cante y de la guitarra,
y nosotros disfrutamos viéndola ser ella misma.
— ◆ —
Así terminó mi día: con orgullo, emoción y gratitud.
Son las doce y media de la noche.
Acabo de ducharme, me estoy peinando,
y en un momento haré mi último estiramiento junto a Batres .
Después, a dormir. Mañana descanso.
Pero hoy… hoy duermo en compás.
Beni
Comentarios